人生屋
心灵鸡汤 诗·画·话 流行·视觉 精英谭 新知探索 生活锦囊 成长视窗 人与社会 成功之钥 世间感动 非常故事 励志人物榜 浮世绘
当前位置: 主页 > 意林杂志 > 世间感动 > 油灯中的父亲

油灯中的父亲

时间:2018-10-28 作者:未详 点击:

  一盏油灯\陪我走过了\一段最孤寂的路\而今\油尽了\灯却未枯。
  
  他俯身在病重的父亲榻前,流着泪读出了这首小诗。床边的小桌上,一盏小油灯点缀着微弱的光芒,在两个男人长短不一的呼吸中摇曳不止。
  
  这盏小油灯比他还要年长,这是父亲当年下乡时母亲送给他的。只是,在他的印象中,母亲的形象早已模糊,她给予他的温暖甚至还不如这盏小油灯。
  
  上世纪七十年代初,在短暂的知青生涯结束后,父亲带着他回到了城市,陪他一起归来的,不是母亲,而是这盏小油灯。从此后,母亲成为了一个陌生的名词。
  
  关于母亲的去向,其中的真相不甚了了,只在父亲的一次酒醉后稍显端倪。那一次,父亲喝得人事不知,却死死抱着那盏小油灯,他一次次小心翼翼地为它添加灯油,却因为醉眼迷朦一次次将灯油洒在地上,最后,父亲突然哭了起来,他低低啜泣着,嘴中不时搀杂着模糊不清的话语。
  
  父亲说,走就走了,为什么要留下一盏灯,留下这个念想。你知道吗?孩子都这么大了,还没见过娘。
  
  那一刻,时年六岁的他就在不远处的床上假寐,父亲的话更加坚定了他心中所想,一定是母亲抛弃了他和父亲,可狠心的母亲却留下了一盏灯,让父亲在无尽岁月中守侯着孤独。
  
  从此,他恨上了那盏油灯,很多次,他想摔碎这个乌黑破旧的铁疙瘩,可一想起父亲小心翼翼为它填加灯油的模样,他就再也下不了手。
  
  或许是发现了他有毁坏油灯的想法,父亲更加珍视这盏油灯,除了上班,父亲几乎一直把它带在身边,每天晚上,把电灯关闭后,父亲会悄悄点亮油灯。无数次,他午夜梦回,都会见到父亲正在痴痴面对着油灯流泪,琥珀色的灯油在灰黑色的油灯中燃烧,散发出雾白色的光,映照在父亲沟壑遍布的脸颊上,像一场幻梦般挥之不去。
  
  渐渐地,他长大了,习惯了油灯的存在。他渐渐明白,油灯已成为父亲的一种寄托,支撑着父亲走过艰难的人世。这些年,父亲一直没有续弦,父子俩个相依为命,其中的艰辛磬竹难书,他不知道父亲为什么会这样选择,这疑问就像母亲的去向一样令人费解。他发现,自己仍然有许多秘密并不知晓。
  
  他相信,秘密就在那盏油灯里,因为父亲近乎疯狂地珍惜着这盏油灯。他清晰地记得每一次父亲为油灯添加灯油的情景:父亲眼中充满柔情,双手微微颤抖着,一手将灯芯挑起,一手用油壶将灯油缓缓倒入灯槽,那一刻,父亲的神态与平日的浑噩呆板判若两人,他神情专注精神奕奕。他觉得,只有在这一刻,父亲才像是一个活生生的人。
  
  终于有一天,趁着父亲上班,他悄悄回到家中,拉上窗帘,点亮油灯,他仔细观察着那盏油灯,认真抚摸着油灯的每一寸身体,竟然在油灯底部发现了一排小小的斑驳,那像是一行字。他翻过油灯,不顾滚烫的灯油流向手背,终于看到了那改变了他一生的八个字:小小油灯,点亮一生。
  
  这如箴言般温暖深情的字句没有任何落款,字体也并不端正优美,甚至有些歪歪扭扭,但当他看到这八个字,却立刻断定,这一定是他未曾谋面的母亲留下的。他看到,那行字虽然经历岁月磨蚀却依然光滑而醒目,这显然要归功于父亲数十年来从未间断的抚摸与擦拭。
  
  以后的岁月里,他一直在思考这八个字的含义,却总是不得甚解。一直到去年,年迈的父亲突然病倒在床,按照父亲的要求,每天夜里,他都要将放在父亲床头的油灯点亮,伴随着油灯的一次次点亮,这些年来,关于父亲与油灯的点点滴滴突然涌上心头,他感到一股难以抑制的情绪在心头翻涌,便提笔写下了一首关于油灯和父亲的小诗。
  
  他把诗读给了父亲听,听着儿子为一盏油灯作的诗,父亲哭了。弥留之际,父亲终于说出了那个埋藏一生的秘密:你娘没有抛弃我,相反,当所有人都抛弃我的时侯是她收留了我。可是,她的命苦啊,你出生时,你娘大出血落下了病根,你两岁时,一场急病就让她匆匆走了,她走前对我说,要我回城后再给你找个娘,她还要我别告诉你娘是个不识字的农村女人。她只留下了这盏灯,每一次点亮灯,我好像就看到了她。
  
  听着父亲吃力的话语,他不由地将目光转移向一旁的小油灯。微弱的灯光中,他似乎看到了那个未曾谋面的母亲,她微微笑着,在模糊的光里凝望着父亲和他,恍惚中,他看到,父亲竟也进入了那盏油灯。
  
  父亲走后,那盏油灯便属于他了。每个夜晚,他都会习惯性地点亮油灯,有时,他发现灯油不多了,便会为它填加灯油,填加灯油时,他目光虔诚小心翼翼,他觉得,这个时侯自己像极了父亲。

推荐内容
热点内容