人生屋
心灵鸡汤 诗·画·话 流行·视觉 精英谭 新知探索 生活锦囊 成长视窗 人与社会 成功之钥 世间感动 非常故事 励志人物榜 浮世绘
当前位置: 主页 > 意林杂志 > 世间感动 > 母亲和树

母亲和树

时间:2016-01-25 作者:未详 点击:

  记得母亲最爱说的话就是,人呀,活成树就好了。母亲总爱拿树说人论事。在母亲的眼里,树是那么神奇,神奇到我们都应该当神灵般供奉着。
  
  我家茅坑边有棵杨树,打我记事起就很粗很高大了。它似乎浑身憋着使不完的劲儿,猛长。不等我上小学,它身上的皮儿都爆裂开了。我想,是它心里的热情太高,长得太快、太快了,以至于皮儿赶不上里面的速度。
  
  一次,母亲拍着杨树身说话,那会儿她旁边只有一个正闹肚子的我。
  
  “这树呀,它肯定在寻思:把我栽到哪是人的事,长得好坏是我自家的事。人呀,都像树就好了。”见我满脸不解,她又说了,“你看,又不是栽在院子里栽在大门口,没人看没人理,还长得这么粗。这要是人,还不憋屈死了?你不懂,大了就懂了。”
  
  茅坑边的一棵臭树,也值得夸?我还是不解。
  
  院子里有两棵树,也不知是谁在两棵树间绷了根粗铁丝,铁丝上穿满一节一节的竹筒,是用来晾晒衣服被褥的。我第一次帮母亲晾衣服的情形至今还记得:
  
  踩着小板凳,胳膊高高举起,还是够不着,以至于没拧干的衣服上的水顺着我的胳膊流进衣服里。“再想想办法。”母亲笑着鼓励我,“只要搭上去就行。”于是,我使劲一甩,衣服就搭上铁丝了。
  
  母亲也经常说到院子里这两棵树,说时满脸都是敬畏。“树就是皮实,铁丝勒得那么深,树汁流过就流过,继续长——皮实到摆脱不了铁丝越来越深的伤害照样长。搁在人身上,还不得破罐子破摔了?”
  
  记得看《士兵突击》那会儿,媒体对许三多好评如潮,说他身上有可贵的精神,那就是不放弃。母亲的评论很简单很明了,“像咱屋的树,不记疤只顾自家长”。
  
  母亲也常指着门口那棵歪着长的树数落我,童年的斑斑劣迹就穿越岁月清晰起来。
  
  小时候,一放学,就如百米赛跑般飞到家门口,书包一扔,从台阶上往起一跳攀住了树枝,而后挪离台阶,就荡起秋千。当然是和对门的胖妞比赛了,她家的树本身就没我家的高大,站在地上,一抬手,就攀住树枝,荡起来自然没气势。
  
  时间长了,被母亲发现了,也被她骂过,可还是不放过那棵树,照旧荡,还越荡越高。母亲也就骂句“疯女子”,懒得搭理我了。时间长了,先是那一枝斜下来,后来,整棵树看起来也歪了。
  
  1990年高考失利,我曾经一度很颓废,整天窝在家里羞于出门。母亲再次说起门口的树:“树的性子多强,压弯了,就弯长;弄断了,从旁边再长。树不知道它遇上啥,遇上啥它都要长。”
  
  母亲还说起邻家婆婆,说她惶的境遇,说她就是像树一样的人。儿不到30殁了,儿媳改嫁了,撇下不到2岁的孙子;孙子好不容易拉扯到了18岁,争气得要去上大学了,出去玩玩放松一下,下水,就再也没有上来。多少年了,邻家婆婆现在精神不也很好?她是想通了,命里注定没人陪她,就得自家好好活。
  
  这人呀,谁不知道自家会碰上啥事情,碰上了,就得熬过去,就跟树一样的。
  
  母亲爱拿树说事,慢慢地,我也学会了看着树思考。在母亲已经去世的今天,我依旧喜欢用树的方式诠释人世。
  
  如果说,叶是树的子女,年年岁岁,成千上万的叶儿,一季飘落,归于尘土。岁岁年年,叶儿复绿复枯萎。一世的别离,我们尚且难以忍受,树的心里,该不会被悲伤填满?
  
  母亲离去了,我纵然心里装满悲伤,也得好好生活下去。因为举目四望,到处可见树的身影,每一棵树下,都站着我的母亲。