人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: 主页 > 读者文摘 > 人生 > 有一天,我们的生命不再流动

有一天,我们的生命不再流动

时间:2018-01-23 作者:未详 点击:

  沈嘉柯:著名作家、影评人与文化评论家。中国新生代作家代表人物之一。主要作品有《平行塔》《那么一点点美好》《你配得上更好的人生》等,入选2015年当当影响力作家文学贡献榜。
  
  炎夏的末尾,我去做一场签售交流活动,地点在古老的洛阳城新建的一家王府井中心里面。
  
  去之前,我不知道现场是什么样。一直纳闷,第一次有服装品牌邀请我合作。
  
  去之后,我惊讶了。原本,我想象中,这家叫元也的店,是一家纯粹的女装店。但是,整个店处处摆满了书籍,就是一个美好的大型书店。
  
  设计师还给我做了一个装置艺术,作为讲台背景。我强烈感觉到,布置现场的设计师,有他的用意。
  
  左右两张大幅海报,各有一个通红的心,用红色的丝线,串联起来。剩下的,是大面积留白。在以往所有的签售会、读书会、阅读结合手工活动、讲座,我都没遇到这样的设计。我心想,太好了。
  
  好在哪里?越是简洁的事物,越能够激发联想。
  
  隔天,现场的人越来越多,我站在海报前面,看着满怀期待的许多张面孔。我笑了一下,说,“我想请每一个人站起来,告诉我你对海报设计的看法?”
  
  “我觉得,这两颗心,通过丝线连接,象征的是日积月累的亲密。所以,我觉得是幸福的。”
  
  “我觉得很难过,甚至有点疼。那么多的丝线,透过心。”一个穿着黑色衣服,有一点成熟的女士说。
  
  “我想,这是代表着美好,因为无论如何,他们是在一起的。”一个年轻的女孩说。
  
  又有一个女孩说:“我感觉这两颗心是不一样的。你看,右边那颗的轮廓边缘完整顺滑。而左边的,似乎伤痕累累。”
  
  我回头仔细看一眼,还真的有细微差别,这一点连我都没注意到。这个读者粉丝观察很认真。我点点头,称赞了她。
  
  还有一个男孩说,“每一道丝线,就是他们之间发生的一个故事。所以能够走得越来越近。我觉得很棒。”
  
  我觉得这个男孩说得很沉静,忍不住表扬他,“你的看法很积极正面。”
  
  在这个男孩旁边,还坐着一个漂亮的女孩,戴着猫耳朵发箍,看起来青春照人。我猜他们是情侣:“你们俩是一对吧!一起来参加现场活动?你呢,你对海报上的画怎么看?你觉得男朋友说得对吗?”
  
  猫耳朵女孩却羞涩地否认了,“那个,那个,他不是我男朋友啦!我倒是觉得,这两幅画并列放在一起,其实不止说的爱情。虽然通过红线连接,但,还有大面积的留白啊。这些留白说明,我们也有亲情友情,还有自己的空间,做自己喜欢的事情。”
  
  直到,一个一直很沉默的女孩说,“我失恋了,我觉得很悲伤。”
  
  我让所有到来的读者粉丝,都说出了自己的看法。然后,我退回到原来站立的位置,反问:“大家想知道我的感受和看法吗?”
  
  我轻轻地分开海报的缝隙,招手让大家都来看。大家涌过来,表情惊异。
  
  在海报后方别有洞天,有一男一女的壁画头像,有一个英文单词“home”,还有日常生活用品:碗筷、杯子、水龙头、酒瓶、餐桌……这些物品摆放在一起,散发着温馨家庭气息。
  
  大家流露出恍然大悟的神色。
  
  一个学生模样的粉絲说:“您是想说,在各式各样的爱情观背后,原来我们向往的终点是家。对吗?”
  
  我摇头:“不,不。这不是我的感受。”
  
  我想说的是,年轻时候,怀着对爱的憧憬,我们交付自己的心。但是,有的人交付了,对方却不接受,只能怀揣着一颗真心,继续寻觅。
  
  还有的人,交付了,在一起之后吵架闹矛盾,虽然结婚生子,多年后还是觉得难受不合适,放弃家庭分开了。
  
  有一些人,虽然人一直在一起,但心却各有所属,惦记着他人,就这么貌合神离得过下去。还有一些人,彻底分开后,却又忘不了,觉得遗憾可惜,思念不尽。但客观条件改变,无法回到原本的关系。每一个人都有自己的爱情观和价值观,都很有道理。但是,观念是对过去的总结,无法概括所有的人生,所以别让自己的灵魂固执僵硬。
  
  这一切,都是因为,生命是流动的。
  
  因为流动,就会有新的变化。哪怕从前稳固幸福的关系,也有缝隙。
  
  因为流动,我们又充满了可能性,处于单身状态的人有希望遇到新的人,诞生新的故事。
  
  我一拍手,说,“好了,这就是我的态度,我讲完了。我们来签书。”
  
  其实我也留白了。我只说了,不该灵魂硬化。剩下的我用来给自己书写,让听众去想象。
  
  生命的这种流动,并不是天长地久的。
  
  就在下午的签售交流之前,我和十年一聚的老朋友,匆匆忙忙去了龙门石窟。
  
  龙门石窟千姿百态,据说有十万多尊佛像。
  
  我终于见到了最大的一尊,卢舍那大佛。仰头看了好一会儿,我就离开了。
  
  佛像已经存在了千百年,无数人见过它。它却一个人都没有见过,因为它只是石头雕琢的佛像,它是全世界范围内都重要的艺术品,但并无生命。
  
  跪拜的人,求的是自己的心,想要的东西那么多,忧愁的事情那么多,不求大佛,也会去求别的什么。
  
  带着家人游览摄影合照的,是享受亲情。某年某月某日,在这儿玩过。多年后拿出照片可以回忆。陪同朋友对比十年前后的容貌气色,见证的是友情。手牵手亲密看风景的小情侣,当然是沉浸于爱情的甜美中。
  
  再过一年之后呢?
  
  我的老友的人生刚满不惑之年,下一次再见,就奔向知天命的年纪。
  
  那些举家出游的人里,孩子会长大,离开父母。父母会老去,祖辈年纪更长的,甚至告别人间了。情侣们还年轻,未来聚散不定,各自换了伴侣。
  
  佛教里的经文,特别喜欢强调欢喜无常。
  
  也就是什么都会流变的意思。
  
  人生唯有以无常对无常。
  
  第二天上午,老友陪我最后游览一段行程,去洛阳老街。
  
  我们谈到了一些生活琐碎。
  
  他说,他的家人是企业的工人出身,对他喜欢的一切都不以为然。在他的妈妈看来,人就该好好上班,老老实实,不要看闲书。亲友态度也是一样。
  
  他喜欢画画,虽然没专门学过,但我看过他画的佛像,很精美。至今,他妈妈觉得他是年纪老大不务正业。
  
  于是他仍然留在一个老式的单位里,做着办公室工作。
  
  我回忆起当年选择辞职,不想朝九晚五时候,我的妈妈万分惊恐,害怕掉了饭碗会饿死。夜里,忽然从卧室走出来,坐在我的床边,几十万房贷啊!没工作又没稿费怎么办?我啼笑皆非,却全然明白理解,唯有叹一口气。我真不忍心看她这样惶惶不安。
  
  因此,我又工作了三年,像淤泥一样,在单位里充满厌倦地呆着。直到我有点积蓄,另外还安置了房子,妈妈才一半担忧一半放松。
  
  我趁机流动了,从此投身无业游民,成为自由自在写作为生的作家。
  
  我们还提起共同的朋友,嫁到了广州,衣食无忧,身在别墅。但她仍然有她的不足与惆怅。我去广州短暂工作的几个月,碰头过一次。太阳底下,烦恼类似。最近她去做公益了,默默也祝福她。
  
  仅此一次的人生,不胜枚举的牵绊与挂念,因深爱而不忍,为自由而烦恼。他说,他活到这个年纪,才觉得,再也不想管别人的闲话,也不想完全按照妈妈的喜好去生活了。他就是喜欢读书,喜欢文学,喜欢活泼生命力,喜欢驴友出行。说闲话的人,其实很快就忘了为什么说你。你自己还在耿耿于怀,简直吃大亏。
  
  我为他高兴。他心里头都明白,只是从前受到的束缚太深,无法放开来。
  
  进了丽景门,繁华又热闹,字画古玩小吃衣物,人头攒动。走着走着,穿过这座鼓楼,顿时一片寂静。沿途都是冥事用品店铺,路面空荡荡,没什么人了。
  
  一条老街,分了东西,以中间的八角楼为界。
  
  西大街烈火烹油,東大街冰凉无味。
  
  我挺想生活在热闹的前一半街上,却喜欢后面的这一段路,心平气和,冷清明白。
  
  生命流啊流,从少年到暮年,然后离世。身后事交给了亲眷后人,到东大街采购用品,以完仪式。
  
  这是人生的有限性,一直都放在你面前,看你是否愿意去想起。人势必独自走到尽头,灵魂枯萎,化为尘土,不再有温度,更加不会在流动了,固定在时空的那一刻。
  
  这便是我们心中的怕和爱。
  
  我们从西走到东,又从东走回西边。吃花生,掰面饼,喝羊肉汤。汗水汹涌,但也挺酣畅。正是立秋后的头一天,喧嚣世界再次扑面而来,日光弱下去,凉风吹起来。
  
  有一天,我们的生命不再流动,在此之前,我愿选择尽情流淌。

推荐内容
热点内容